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Citatul precedent acumula întreaga ideologie a impunerii comunis­
mului prin Armata Roşie, care, cu un bocanc îi alunga pe nazişti, iar 
cu celălalt se ocupa de curăţarea spaţiului public. Eufemismele precizau 
că lupta câştigătoare împotriva fascismului şi împotriva aliaţilor acestuia 
le conferea învingătorilor dreptul să‑şi stabilească punctele strategice 
pe harta lumii. Mesajul subliminal transmis către toate canalele ar fi 
fost că arma câştigătorului ameninţă pacea pentru care descărcase 
cartuşe până atunci.

Or, în România, unde, între septembrie 1940 şi august 1944, s‑au 
aplicat metode hitleriste, dictatura militară exercitată de Ion Antonescu – 
susţinută, între 14 septembrie 1940 şi 21 ianuarie 1941, de către Garda 
de Fier – a fost supusă unei reevaluări complete de către propaganda 
comunistă, fiind transformată într‑un exemplu nefast de colaborare 
secretă între partidele dizolvate de Carol al II‑lea în 1938 şi cel auto­
intitulat Conducătorul Statului. Numai că această cooperare a fost 
interpretată ca un suicid de către stânga românească radicală. Lozincile 
revoluţionare, menite să abată ţara din dezvoltarea organică, au fost 
preluate, într‑o tonalitate molcomă şi de G. Călinescu, întâi ca partizan 
al U.P. (1944‑1945), apoi ca membru în B.E. al P.N.P. (1946‑1947). Fiind 
un subiect vast, care nu ţine exclusiv de atitudinea lui G. Călinescu, în 
raport cu politicile executate de U.P. şi de P.N.P. şi/ sau cu directivele 
P.C.R., am configurat un tablou mai larg al problemelor ridicate de presă 
în ultima fază a monarhiei constituţionale în România, urmând să 
detaliem, în capitolul următor, câteva coordonate ale aparatului de 
propagandă penepist (B.E., Secţia de Presă şi Documentare, oficiosul 
Naţiunea, Buletinul P.N.P.), ilustrat de G. Călinescu şi de alţi gazetari şi 
de membri.

Scriitorul a ţesut, sub covor, un fir roşu director, în funcţie de care 
a stabilit mersul general al lucrurilor şi priorităţile diferitelor momente. 
Ca atare, a transferat şi ideea de ruptură cu tradiţia democratică, 
ocărâtă pentru defecte de mare burgheză (i.e. lâncezeala, indiferenţa, 
mizantropia, izolarea). Îl avantaja, în crearea efectului de trompe l’oeil, 
şi vârsta biologică a celor care conduceau partidele denumite peiorativ 
„istorice”. Bazându‑se, în opinia lui, fie pe structuri dinastice1, fie de 
castă, având clientele aferente, liberalii şi ţărăniştii se îndreptau spre 
groapă, stingându‑se ca familiile scăpătate, tarate psihogenetic, din 
romanele realiste din secolul al XIX‑lea. Astfel s‑ar fi împlinit şi rosturile 
divinităţii, şi cele ale biologiei, într‑o armonizare a proniei cu materialismul. 
Vechimea înceta să aibă tangenţe cu nobleţea, ci era semnalul degene­
rescenţei societăţii româneşti, care, pentru a‑şi reveni, trebuia să‑i 
trimită la periferie pe constructorii României moderne interbelice :

cruzimii : o istorie a Securităţii (1948‑1964), Iaşi, Editura Polirom, 2008, cap. I, 
pp. 40‑46. 

1.	 Vezi G. Călinescu, „Partidul Brătianu”, în Naţiunea, anul I, nr. 5, 24 martie 
1946, p. 1, apud G. Călinescu, Opere. Publicistică, vol. V, p. 754.
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„Ne‑am obişnuit cu Maniu şi Brătianu. Foarte frumos, îţi răspund, 
obişnuinţa e a doua natură, dar vin împrejurările că, cu toată omeneasca 
simpatie, ne luăm rămas bun de la anume oameni şi ne îndreptăm 
spre alţii. Legile universului nu le‑am făcut noi, ci Dumnezeu. Dorim 
tuturor viaţă lungă, vei admite totuşi că vine o vârstă când omul se 
cade să se odihnească şi să dea pas altora mai tineri. Când un funcţionar 
de stat, oricât de meritos, împlineşte o anume vârstă, ce face statul ?

– Îl felicită şi‑l pensionează.
– Prea bine. Şi în politică oamenii prea bătrâni trebuiesc scoşi la 

pensie”1.

G. Călinescu nu‑i osândea pe cei doi oponenţi ai P.N.P., lăsând pe 
seama timpului curăţarea relicvelor. Poate că nici nu i‑ar fi trecut prin 
minte atunci – în dricul verii lui 1946 – că Maniu şi C.I.C. Brătianu nu 
vor fi îngropaţi însoţiţi de cortegiu, fiind aruncaţi în neant, fără a fi 
depuşi într‑un mormânt, care să le fie monument al amintirii. Astfel de 
interpretări blânde ale ravagiilor istoriei marxist‑leniniste erau însă 
recuperate, de istoriografia regimului, în sensul adeverit de represiunea 
criminală, ca şi cum G. Călinescu ar fi anticipat evenimentele întemeietoare 
ale socialismului în România. Nu mai conta dacă, prin militantismul 
său, criticul se lega doar de presupusa necesitate ca partidele „istorice” 
să se stingă sau, în subsidiar, se gândea şi la pedepsirea politicienilor 
care le dădeau fizionomiile caracteristice. Indiferent dacă editorialistul 
se situa în tabăra celor care doreau stârpirea ideii de partid burghez şi 
cruţarea oamenilor, acordându‑li‑se posibilitatea reeducării partinice, 
este evident că poziţia lui mergea în direcţia limitării pluralismului, 
ajungând, în 1948, să salute, ca fiecare cetăţean responsabil al ţării, 
calitatea P.M.R. de „forţă conducătoare” (chestiune pe care o vom aprofunda 
în altă secţiune) :

„Ce mai pot ele spera, în viitorul imediat ? Politiceşte şi biologiceşte, 
cariera sus‑numitelor partide în forma de azi e încheiată, rămâne 
deschisă doar problema orientării şi regrupării membrilor lor desfăcuţi 
din organismele moarte de azi”2.

Ar fi deplasat să catalogăm tonul ponderat – mai degrabă insinuant 
şi evaziv – ca mostră de rectitudine morală sau de grijă pentru traseul 
ideologic al unor cetăţeni într‑un stat definit prin politizarea integrală. 
Totuşi, dacă ne gândim la P.N.P., cunoaştem că până şi membrii B.E. 
se îndoiau de pregătirea doctrinară a păturilor mijlocii. De aceea, între 

1.	 Idem, „Pensionarii politici”, în Naţiunea, anul I, nr. 99, 21 iulie 1946, p. 1, 
apud G. Călinescu, Opere. Publicistică, vol VI, p. 39.

2.	 Idem, „Solidaritate”, în Naţiunea, anul II, nr. 268, 14 februarie 1947, p. 1, 
apud G. Călinescu, Opere. Publicistică, vol VI, p. 359.
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1946 şi 1949, G. Călinescu, G. Vlădescu‑Răcoasa, P. Constantinescu‑Iaşi, 
M.I. Dragomirescu au exprimat, în varii ocazii, necesitatea „orientării 
juste” a intelectualilor, a comercianţilor, a meseriaşilor şi a micilor 
industiraşi, categorii care s‑ar fi făcut vinovate pentru răspândirea 
fascismului în România. În duelurile gazetăreşti, G. Călinescu făcea doi 
paşi, lovea o dată şi, la asaltul următor, tăia aerul sau provoca o mică 
julitură a arcadei, pentru a se retrage şi a încerca să pară binevoitor cu 
oamenii îmbătrâniţi şi depăşiţi. Comportamentul lui faţă de „istorici”, 
semăna cu serviciile unui brancardier la azil. Îi căra iute în targă pe 
pacienţi, scuzându‑se că‑i zgâlţâie, dar că procedează astfel, ca să‑i 
cruţe de suplicii. Tot mutându‑i dintr‑un salon într‑altul, criticul îi va 
urmări până când „democraţia populară” le‑a stabilit sorocul să‑şi dea 
obştescul sfârşit. Mila – sinceră ori simulată – a atâtor articole era, la 
G. Călinescu, un defect mic‑burghez, neglijabil. A predominat, în scurgerea 
anilor, predispoziţia lui spre progresism :

„Om al vremii sale, participant activ la dezbaterea şi rezolvarea 
problemelor complexe care se ridicau în faţa ţării, G. Călinescu a 
dovedit în scrieri un optimism robust, bazat pe înţelegerea legităţilor 
istorice”1.

Nu e o întâmplare că publicistul se raporta la partide ca la nişte 
aşezăminte similare cu regalitatea, fiind cunoscut devotamentul său 
pentru această pavăză suprapolitică2. Scriitorul va polemiza cu P.N.Ţ. 
(în special) şi P.N.L., în numele regalităţii, dar mai ales în numele P.N.P., 
şi chiar al P.C.R., pe tema loialităţii faţă de monarhie în anul 1946, ca 
urmare a programului electoral al partidului din care făcea parte şi al 
suprastructurii – B.P.D – care‑l anexase în vederea alegerilor din acelaşi 
an. Disputa cu „istoricii”, dusă în direcţia anterioară, avea menirea de 
a‑i ponegri şi de a confisca susţinerea publicului prin intermediul înaltei 
stime de care se bucura regele Mihai I. Într‑o altă secvenţă, vom expune 
câteva zone de conflict ale campaniei electorale din 1946. Deocamdată, 
să remarcăm că, la Congresul U.P. din 10‑12 ianuarie 1946, când 
organizaţia s‑a dizolvat, fiind înlocuită de P.N.P., primul fundament al 
păcălirii electoratului era scoaterea în relief a principiului monarhiei 
constituţionale. În prima zi a dezbaterilor, derulate în Sala „Dalles”, după 
ce dr. D. Bagdasar a rostit salutul de bun‑venit, iar C. Borănescu‑Lahovary 
a propus prezidiul activ al întrunirii, sub conducerea lui Andrei Oţetea, 
rectorul Universităţii din Iaşi, acesta din urmă, citind o scrisoare de 
adeziune din partea lui Mitiţă Constantinescu, al patrulea vorbitor, 
aşadar, un colaborator cu greutate, era tocmai G. Călinescu, din al cărui 

1.	 Gheorghe Matei, Gheorghe Ţuţui, art. cit., în op. cit., p. 17.
2.	 Vezi articolele „Nihil sine Deo, nihil sine Rege”, în Jurnalul literar, nr. 19, 

7 mai 1939 şi „Regele” în Revista Fundaţiilor Regale, anul VII, nr. 6, 1 iunie 
1940, pp. 543‑548.
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discurs spicuim o şarjă la adresa liberalilor şi a ţărăniştilor, bănuiţi de 
făţărnicie în proliferarea unor formule ceremonioase :

„Am văzut persoane, am văzut şi auzit persoane care strigau cu 
oarecare semnificaţie : «Regele şi Patria !» ei bine şi noi spunem : «Trăiască 
Regele ! Trăiască Patria !» şi noi suntem români”1.

*

Însă, până la continuarea filmului referitor la prădarea temei regaliste 
în propaganda electorală, să ne întoarcem puţin la cadrele în care 
G. Călinescu a intrat, după 23 August 1944, în ziaristica de atitudine 
politică. Genericul „antifascist” şi „antihitlerist”, asupra căruia am pre­
zentat câteva date în capitolul precedent, a fost deturnat de către 
comunişti. Mareşalul Antonescu şi partidele care, în durata interbelică, 
participaseră la guvernare erau zgâlţâite în aceeaşi barcă. Fostul Con­
ducător al Statului fusese aruncat peste bord, prin concursul lui Maniu 
şi al lui Dinu Brătianu. Rămăseseră cei doi, după 23 August 1944, 
Miniştri de Stat fără portofolii în Cabinetul Constantin Sănătescu, sub 
protectoratul B.N.D. Împotriva lor, comuniştii promovau suspiciunea 
că epuraţia legionarilor şi a profasciştilor risca să sufere bruiaje, dacă 
în comisiile de verificare rămâneau oameni ai ţărăniştilor şi ai liberalilor. 
Tirul a pornit în rafale asupra „Sfinxului de la Bădăcin”, scos principal 
răspunzător al eşecurilor, cu toate că, aşa cum am punctat mai sus, 
P.C.d.R., prin voci autorizate, dar anonime, îl învinovăţea şi pe Lucreţiu 
Pătrăşcanu de pactizare :

„Actul de la 23 August îl pune în afară de orice discuţiune. Dacă 
am insistat asupra faptului în sine e pentru a scoate în relief inconştienţa 
şi gradul de absurditate al acelora cari voiesc să realizeze ceea ce s‑ar 
chema simplu, o apărare prin analogie.

Acuzând stupid pe Iuliu Maniu de fascism ei îşi închipuie că li se 
poate diminua propria lor chochetărie sau colaborare cu fascisto‑
hitlerismul.

Sistemul e vechi şi procedura cunoscută.

1.	 anic, Fond „P.N.P.”, Gh. Călinescu [salutul în numele presei adresat Congre­
sului U.P.], 10 ianuarie 1946, dactilogramă, R 1365, c. 0020. Vezi şi anic, 
Fond „U.P.”, R 212, c. 00032 (dubletul). Vezi ANEXA 4. G. Călinescu se 
specializase în denunţarea frazeologiei „lozincarde”, repetând, în cheie cinstită, 
din punctul său de vedere, vorbăriile adversarilor politici încă din 1944 : 
„Tineretul liberal clamează entuziast în săli bine încălzite : «Trăiască armata 
română !» Să trăiască ! – zicem şi noi. Burghezimea strigă : «Trăiască armata 
română», dar o trimite să moară” („Tineretul liberal”, în Tribuna poporului, 
anul I, nr. 71, 25 noiembrie 1944, p. 1, apud G. Călinescu, Opere. Publicistică, 
vol. V, p. 406).
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Vântul calomniei poate bate cât de tare, stejarul tot stejar rămâne 
în mijlocul oricăror furtuni. Din drumul său, Iuliu Maniu nu se va 
abate, oricât pezevenghii de toate nuanţele şi de toate soiurile îl vor 
împroşca cu injurii.

Aceştia totuşi trebuie să‑şi amintească, în puţinele clipe de conştiinţă 
rămase nemânjite – dacă le au – că acela care şi‑a întemeiat viaţa şi 
activitatea pe morală, pe lege şi pe dreptate nicicând nu va ieşi înfrânt”1.

Tradiţia îi convingea de inutilitatea unei discuţii ample cu Partidul 
Comunist, adoptând un punct de vedere pe care liberalii îl îmbrăţişaseră 
prin Ion Zurescu (vezi supra, art. „Cine poartă răspunderea ?”). Proptirea 
într‑un electorat consecvent diminua temerile. Îi putem cu greu blama 
pe „istorici” pentru că ar fi dat prea mare semnificaţie unor împunsături 
făcute de ţânţari. Aquila non capit muscas. Ion Livianu admonesta 
indecenţa unui dialog cu indivizi cărora nu merită să li se dea atenţie, 
pentru că nu cunosc regulile de bună‑cuviinţă. Mai avea până să‑şi dea 
seama că nu se derula un conflict democratic, ci un asediu contra 
tuturor cetăţenilor care s‑ar fi orientat spre figura tutelară a lui Iuliu 
Maniu. Se coagula, conform planurilor de cucerire comunistă, „flagelul” 
denumit „manism”. Liderul ţărănist ar fi constituit ultimul bastion 
ridicat pentru cinstirea cultului falşilor eroi. Înaltul demnitar ajunsese, 
în oglida ciobită a comuştilor, un impostor. Membrii partidului său nu 
vor mai fi apelaţi ca ţărănişti – fiindcă titulatura le va fi uzurpată de 
aripa desprinsă sub preşedinţia lui Anton Alexandrescu. Aşa vor păţi şi 
liberalii lui C.I.C. Brătianu, trataţi drept „dinişti”, adică adepţi ai unui 
lider opac la schimbările comuniste.

În campania antimanistă, echivalată abuziv cu cea antifascistă şi 
antireacţionară, G. Călinescu a utilizat în câteva rânduri apropierea de 
Garda de Fier a formaţiunii conduse de Iuliu Maniu, înfierând‑o ca 
degradare morală şi politică şi, mai grav, ca pe o trădare a comilitonilor 
ucişi de actualii parteneri. Recurgând la un dialog imaginar, criticul 
profera indirect blesteme, prin vocea fantomei unui fost înalt demnitar 
şi economist :

„– Ai mei n‑au putut să mă uite, căci sunt Virgil Madgearu. Îi cred 
preocupaţi de datoria de a pedepsi just pe chinuitorii mei. Dar ce sunt 
acele candelabre aprinse şi acele strigăte de bucurie ? Cine sunt tinerii 
cu tunică verde pe sub haină pe care‑i îmbrăţişează voios vechii mei 
fraţi de luptă ?

– Sunt legionarii, am răspuns, pe care partidul tău îi primeşte ca 
să uite orice vrăjmăşie trecută”2.

1.	 Ion Livianu, „Iuliu Maniu... fascistul ?”, în Dreptatea, seria a 2‑a, anul I, 
nr. 46, miercuri, 18 octombrie 1944, p. 1. 

2.	 „Am visat pe Virgil Madgearu”, în Tribuna poporului, anul I, nr. 39, 23 
octombrie 1944, p. 1, apud Opere. Publicistică, vol. V, p. 374.
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Ar fi nepotrivit să‑i scuzăm pe ţărănişti că procedaseră, după 23 August 
1944, aşa cum relatează G. Călinescu. Însă am nesocoti adevărul, dacă 
am lăsa sub tăcere faptul că legionarii au fost primiţi, cu trieri, şi în 
P.C.d.R., cu promisiunea iertării de pedepse, profitând de pe urma 
trezirii unui acut sentiment de implicare politică, după ce, mai bine de 
trei ani, stătuseră în ilegalitate. De fapt, după 23 August 1944, partidele 
se reconstruiau ideologic şi numeric. Ţărăniştii, bunăoară, oscilau între 
stânga şi dreapta, fiind supuşi presiunilor, deopotrivă de socialişti şi de 
comunişti. În paralel cu acest efort de strângere a rândurilor, s‑a produs 
un proces de inventare a disidenţelor, aşa cum am precizat mai sus. 
Numai că, în vâltoarea generată de P.C.d.R., rafalele s‑au înteţit asupra 
partidelor „istorice”. Pentru a le face mai credibile, s‑au scos de la 
naftalină şi documentele, decupate din ziare, despre inconsecvenţele lui 
C.I.C. Brătianu şi ale lui I. Maniu, legate de Mareşalul Antonescu, 
respectiv de Mişcarea Legionară1. Până să atingă asemenea cote ale 
prestidigitaţiei, cu pasaje furnizate, probabil, de către Secţia de Presă 
şi Documentare a P.N.P., G. Călinescu a acţionat, pornind din toamna 
lui 1944, pe două linii. Pe de o parte, a apărat aşa‑zisele note democratice 
ale F.N.D. şi ale F.U.M., mustrând cu severitate partidele care nu răs­
pundeau apelurilor publice pentru lărgirea coaliţiei de guvernământ 
(27.09.1944 şi 7.10.1944 în Scânteia) şi a solidarităţii pe care anumite 
grupuri, dirijate de P.C.d.R., o arătaseră în câteva întruniri, supralicitate 
sub raportul participării şi al impactului (în special aceea de la ANEF, 
8.10.1944). Pe de altă parte, G. Călinescu a hărţuit P.N.Ţ. şi P.N.L. prin 
fiziologii, portrete şi reacţii politice, prin care încerca să demonstreze 
caracterul vetust al acestora. În cele ce urmează, vom oferi câteva ipoteze.

III.1. Democraţie reală vs democraţie formală

În nişă propagandistică profenedistă se înscrie G. Călinescu, ale cărui 
comentarii, din Tribuna poporului, decurg începând cu 8 octombrie 1944 
(art. „Cărturarii”2), exact la o zi după ce Scânteia anunţase plasarea 
Platformei sub sigla F.U.M. şi după manifestaţia de la ANEF, unde U.P. 
îşi clama locul fruntaş în ilegalitate şi, în consecinţă, dreptul inalienabil 
de a pune umărul la democratizarea României. Să ne reamintim urmă­
toarele coordonate. G. Călinescu nu era membru P.C.d.R. Poate că se 
încadrase în U.P., deşi datele nu ne îndrumă spre această informaţie. 
În loc să asistăm la aprecieri şi la osanale venite din presa partinică, 

1.	 Vezi G. Călinescu, „Proteu”, în Naţiunea, anul I, nr. 106, 29 iulie 1946, p. 1, 
apud. Opere. Publicistică, vol. VI, pp. 57‑58.

2.	 Tribuna poporului, anul I, nr. 24, 8 octombrie 1944, pp. 1, 2, apud G. Călinescu, 
Opere. Publicistică, vol. V, pp. 355‑358.


